第6章 數蚊子

巷子里全是孩子哭。

鐵柱騎車到村口，先看見溝——水綠得發黑，上面飄著一層蚊子，遠看像會動的毯子。小花捂著鼻子：“比咱村臭。”

孫姓男人在村口等他們。臉上包更多了，眼睛紅，像幾夜沒睡。車后座綁著兩瓶熱水，塞給小花：“路上渴。村里井渾，別生喝。”

“來了？”

“來了。”鐵柱把機器從后座解下來，“先看地方。”

孫姓男人領他們往里走。巷子比青石村窄，墻皮掉得厲害。有戶人家門開著，里面傳出孩子干啞的哭聲。

“這家兩個孩子燒著。”孫姓男人壓低聲音，“藥斷了三天。衛生所說不敢收，讓往縣里送。送不起。”

鐵柱站在門口看了一眼。孩子躺在竹席上，臉上通紅，眼半睜半閉。旁邊老人扇著蒲扇，蚊子在孩子臉上落了一層，扇走又落回來。

跟王嬸家那晚的味兒像。鐵柱牙關一緊。

“先打這一家。”他說。

他把機器架在門檻上，兩塊板子靠墻根支著——電主要靠昨晚充進電瓶的，板子頂個光，不夠主供。電瓶不多，夠短打。

“看清楚。”他對孫姓男人說。

拇指按下，紅光亮了。

墻根趴著一片蚊子，密得發黑。鐵柱把紅點貼上去——

“滋。”一只掉了。

“滋。滋。滋。”

一掃一排，蚊子來不及飛，翅膀一縮，栽進灰里。

孫姓男人蹲在旁邊，嘴巴張著，沒出聲。

孩子身上的蚊子也掉了——鐵柱把光挪過去，貼著竹席邊上掃了兩下，五六只掉在席子邊上。老人嚇了一跳，蒲扇掉了。

“別怕。”鐵柱說，“光燙的。不對人。別伸手擋光。”

老人撿起蒲扇，看了看席子邊上的死蚊子，又看鐵柱，半天說出一句：“真掉了？”

“真掉了。”

孫姓男人站起來，沖巷子里喊了一嗓子：“有人來了！打蚊子的！真管用！”

不到十分鐘，院子里站滿了人。

都是來看的。臉上胳膊上全是包，有的孩子抱著，有的老人拄著棍。沒人笑——青石村還有人笑，柳樹溝連笑的力氣都沒了。

鐵柱沒停。紅光在墻上掃，一排一排掉。小花蹲在旁邊畫正字，一筆一筆，手指黑，本子邊角卷了。

“多少了？”鐵柱問。

“四十七。”小花說。

“繼續。”

他掃完這家院子，機器搬到隔壁。隔壁院子更大，墻更高，蚊子更多。紅光掃過去，掉了一片。有人拍手，有人罵“早該有這東西”，有人只是抹眼角。

“九十三。”小花數。

電瓶燈開始閃。鐵柱看了看表——才掃了兩家，四十分鐘。

“電不夠了。”他說。

“能打多少？”孫姓男人問。

“打到電斷為止。”

鐵柱繼續掃。第三家。第四家。紅光越來越暗，掉的蚊子越來越少——不是設備不行，是電不夠了。燈頭殼子開始燙手。風扇嗚咽兩聲，轉得慢了。

“一百零八。”小花說。

紅光一顫，滅了。電瓶空了。

鐵柱把機器放下，甩了甩手，手指紅了一片。燈頭燙得擱不住，他放到地上，吹了吹。

孫姓男人看著灰里那一百多只蚊子尸體，又看鐵柱：“就……就這么沒了？”

“一百零八只。”小花把本子遞給他看，“一個半小時。四家。”

“夠不夠？”

鐵柱看了看巷子。長長的巷子，兩邊墻根黑乎乎一片。他掃了四家，巷子才走了不到三分之一。

“不夠。”他說，“差得遠。”

“那怎么辦？”

“電不夠。”鐵柱說，“板子曬一天，電瓶只夠打一個半小時。明天還得曬。我也不能把青石村的板子全搬你這兒——那邊也有人燒。”

“那明天再來？”

“明天來不了。”鐵柱說，“青石村還有一堆人等著排隊。我不能天天跑你這兒。一臺機器，兩條腿，跑斷了也填不滿兩條溝。”

孫姓男人臉色暗下去。有人在人群里急了：“走了？才打四家？”

“不是走。”鐵柱提高一點聲音，讓后面也聽見，“是這趟電盡了。再硬按，燈頭燒了，下一趟也沒了。你們要真想少咬——別只等我端著打。得想辦法讓光自己掃，掃一片，不是掃一家。”

“怎么掃一片？”

鐵柱蹲在巷子里，看著那條長長的巷子。四家院子，一百零八只蚊子。巷子里還有幾十戶。一戶一戶打，打到明年也打不完。

他想起大劉說的話——“不是一只一只打，是一片一片掃。”

想起自己在停電夜說的——板子有電就不怕閘；想起老槐樹那么高的架子。

“孫哥。”鐵柱站起來，“你這村，靠我一個人一臺機器，打不完。我回青石村，想辦法造能架高的東西。鏡子架高，光往下打。一面照一塊，十面照十塊。說人話：造一座小塔。”

“多高？”

“先奔三四米。”鐵柱比劃了一下，“像一棵樹那么高。上面架鏡子，下面接電。光從上往下打，蚊子飛過來就死。造出來，你們村也能照著湊料。”

孫姓男人看著他：“你能造？”

“我在想辦法。”鐵柱說，“先回青石村，把機器改穩、把料湊齊。湊齊了，再來幫你造。你們要能出舊鏡子、舊鋼條，先攢著。別扔。”

“要多久？”

“不知道。”鐵柱說，“快的話十天半月。慢的話……看能湊到多少料。但我會來。本子上有今天這一筆——一百零八。我不是來說瞎話的。”

孫姓男人點頭，嗓子啞：“行。我等你。你要是能造出來，我們村出料。誰家有鏡子，我挨家收。”

有個老人從人群里擠出來，往小花手里塞了兩個煮雞蛋，殼還熱：“給打蚊子的。孩子身上那層蟲，掉了。謝。”

小花想推，老人手勁意外地大。鐵柱沒攔，只說：“記在本子上。人情比雞蛋重。”

回青石村的路上，小花坐在后座，手里攥著本子，雞蛋揣在衣兜里怕碎。

“一百零八。”她說，“比昨晚在家那一趟多一點。昨晚一百零二，本村墻根；今天一百零八，人家四家院子。”

“地方大了，蟲更密。”鐵柱說，“電卻一樣脆。脆在電，不在光。”

“那青石村打完了也打不完全村。”

“打不完。”鐵柱說，“一臺機器，一個人，打一輩子也打不完。”

小花沉默了一會兒：“那你說的塔……”

“得造。”鐵柱說，“不造塔，蚊子永遠打不完。鄰村也打不完。本子上的名字還會加。”

風灌進領口。車輪軋過土路，揚起細灰。鐵柱后背全是汗，手指的紅印在風里火辣辣的。

到家的時候天快黑了。院門口站著個人——大劉。腳邊擱著一卷紙，像從哪里撕的包裝箱。

“回來了？”大劉看見他們，站起來，“打了多少？”

“一百零八。”小花把本子遞給他。

大劉翻了翻，沒說話。指頭在“一百零八”那一行停了停，把本子還給小花，從兜里掏出萬用表。

“我今天又量了你家板子。”大劉說，“三塊并在一起，電的勁兒看著夠，使起來不穩——舊板子發的電少，拖后腿。要真掃全村，至少六塊板，還得是大的。鄰村那種巷子，六塊也不富裕。”

“六塊。”鐵柱重復了一遍。

“還有燈頭。”大劉說，“近處行，架高打遠就散。鎮上買不到合適的管子，得上電子市場。價我不跟你瞎報，報了也是嚇自己。先把架子怎么造算清楚，再按圖湊料，免得錢花在刀背上。”

他蹲下來，就著地皮，用石子畫圈。

“四米高，光打下來，一面鏡子大概罩九平方。排十面，九十平方——一個院子夠嗆。十個院子？”他抬眼，“一百面，架子往十米奔。那是后話。眼前只做能做成的：四米，十面，先證明‘架起來比端著強’。”

鐵柱看著地上的圈：“材料呢？”

“湊。”大劉說，“你要，我幫你算件數、畫圖。舊鋼筋、鐵絲我家還能翻一點。鏡子——你們挨家問，比我一張嘴管用。”

“你圖什么？”小花問。

大劉看了她一眼，這次沒繞彎子，只拍了拍自己手背上一片紅包：“圖少挨兩口。圖本子上少幾個名。圖我算的數，別只寫在土里。”

他站起來，把那卷包裝紙塞給鐵柱：“背面空白。今晚我回去按尺寸畫一版。你搞手藝，我搞尺寸。誰也別吹，誰也別停。”

“行。”鐵柱說。

大劉走了。鐵柱站在院門口，看著他的背影消失在巷子里。

小花關上門：“大劉這回是真上手了。”

“他認數字。”鐵柱說，“數字對了，他就干。今天一百零八，對了他那桿秤。”

“那造塔要多少料？”

“不知道。”鐵柱說，“明天開始數。數清楚了，才知道差多少。”

“數什么？”

“數鏡子。”鐵柱說，“村里誰家有舊鏡子、舊鏡片，我去要。數清楚了，才知道能湊多少面。”

小花看著他：“你真要造？”

“真造。”鐵柱說，“不造，蚊子永遠打不完。柳樹溝那條巷子，我今天只走了三分之一——我不想第二次去還只走三分之一。”

夜深了。鐵柱坐在臺階上，把本子攤開。小花用鉛筆在最后一頁匯總：

本村累計：一百五十六。

柳樹溝：一百零八。

兩筆加起來：二百六十四。

“二百六十四。”小花念出聲，“離一千還遠。離一個村更遠。”

“所以要塔。”鐵柱說。

他抬頭看天。月亮比昨晚更圓一點。巷子口上面，今晚沒有那個方黑影。他反而有點不踏實——來的時候不吭聲，走的時候也不打招呼，比蚊子難受。

“這玩意兒能行。”他輕聲說，“但一臺不夠。得造塔。”

小花在屋里應了一聲：“行。明天我幫你數鏡子。雞蛋給你留一個，別光顧著燙手。”

窗外蚊子還在叫。叫聲好像沒昨天那么密了——至少他家院壩這一圈，密的那一層薄了。

可巷子深處，還在叫。

柳樹溝那條更長的巷子，也在叫。